诗人兼讲师查尔斯·塞尔肯从宿醉的混沌中挣扎醒来，恍惚间踏上了返回洛杉矶的巴士。这座城市的霓虹像温柔的陷阱，引诱他再度沉沦于酒精与欲望的漩涡。在廉价酒吧与陌生床榻间辗转时，他遇见了那个被称作“温柔的美兽”的神秘女子——她眼中既盛着救赎的蜜糖，又藏着毁灭的毒药。当高清无码的残酷现实与荒诞梦境相互撕扯，查尔斯在堕落深渊里窥见了自己破碎的倒影。《平凡人的疯狂》正是这样一幅用威士忌与眼泪绘制的浮世绘，在迷离的夜色中追问：当理性彻底崩塌，那些看似疯狂的褶皱里，是否反而藏着最真实的人间？